
Quando eu era criança, apanhava todos os dias no colégio. Meus trejeitos considerados
afeminados, meus traços físicos delicados e minha voz aguda faziam com que meus colegas
de classe nutrissem uma antipatia imediata por mim, inexplicável porém fomentada
externamente. Era espancado e maltratado diariamente, além de receber apelidos (Xalalá,
FaroFino, Engoli um Grilo, etc.) que, à época, desagradavam-me. Como reação a estes maus
tratos reiterados, tornei-me agressivo, emocionalmente descontrolado, até ser expulso do
colégio. Manipulado pelos ditames dos ensinamentos católicos, fui convencido de que a dor
que eu sentia era necessária para ser aceito socialmente, para ser valorizado enquanto ser
humano. Comecei a dizer publicamente que apreciava sentir dor, a fim de não ser tão
vilipendiado. A estratégia funcionou por alguns anos: ao imaginarem que eu pudesse sentir
um mínimo de prazer ao ser ferido, meus algozes preferiram evitar os tapas, chutes e
empurrões frequentes. Tornei-me um masoquista sobrevivencial?

Este parágrafo em primeira pessoa não foi gratuito. Apesar de, sim, condizer com as
memórias do responsável por esta coluna, não é uma exclusividade autobiográfica. O que,
hoje, é categorizado como ‘bullying’ era um rito de passagem dolorosamente habitual para
quem era “diferente”, sem que sequer fossem declarados os motivos para tal. “Não te
enquadras nos modelos comportamentais heteronormativos? Surra para ti, então!”. E, assim,
foi formado o caráter machucado de quem cresceu nas décadas de 1980 e 1990, de modo
que um filme como “Em Minha Pele” (2002, de Marina de Van) afeta-nos intimamente, ao
abordar a questão em seu viés adulto…

Neste filme, protagonizado pela própria diretora, conhecemos Esther, uma executiva
‘workaholic’ de uma empresa de marketing, especializada em comunicações com países
asiáticos, que está prestes a receber uma promoção. Numa festa, entediante como tende a
ser o convívio com os executivos, Esther vai para uma área onde estão entulhados vários
objetos e tropeça nalguns deles. Mais tarde, no banheiro, percebe que está sangrando. Limpa
rapidamente a ferida e, daí por diante, começará a lidar com reações estranhas às infecções
que parecem se espalhar por seu corpo.

Interagindo comumente com seu namorado Vincent (Laurent Lucas) e com a amiga invejosa
Sandrine (Léa Drucker), ambos sobremaneira ambiciosos, Esther fica refém das deliberações
sobre trabalho, em seu tempo livre, após as reuniões e/ou jantares executivos. E,
experimentando um vazio existencial que poderia ser entendido como uma crise de
‘burnout’, ela passa a lamber o sangue que é exalado de suas feridas, além de automutilar-



se progressivamente. O seu adoecimento psíquico — e refletido em seus vínculos sociais —
reflete-se no modo horripilante como ela passa a tratar o próprio corpo, chegando ao limite
de tentar comprar formol numa farmácia, com o intuito de conservar os grandes pedaços de
pele que ela extrai de si mesma, de modo que parte considerável dos noventa e três minutos
de duração deste filme são dedicados à lenta efetivação das feridas que Esther provoca em
seu corpo, algumas delas registradas fotograficamente, para o seu ‘voyeurismo’ adquirido
enquanto adesão conscienciosa à patologização.

Associado estilisticamente ao subgênero extremo dos filmes de terror franceses
contemporâneos — que rendeu produções tão polêmicas quanto impactantes, como “Alta
Tensão” (2003, de Alexandre Aja), “Mártires” (2008, de Pascal Laugier) e “Grave” (2016, de
Julia Ducournau) —, “Em Minha Pele” possui várias situações em que enxergamos os
ambientes através do olhar de Esther (a seqüência do supermercado, por exemplo, ou o
desfecho, num quarto de hotel), de modo que o filme reproduz o enfado existente no
cotidiano empregatício da protagonista, a fim de converter-se em perturbador, enquanto
acompanhamos os sangramentos continuados de Esther: as reuniões parecem intermináveis,
tanto quanto os instantes mais sanguinolentos. Independente de o filme ser ou não funcional
na adesão ao público, ele chama a atenção para um efeito colateral de quem não sabe lidar
com as seqüelas de seu sofrimento, visto que, neste caso, a dor surge como tentativa de
sentir algo, em meio às hipocrisias diplomáticas que consolidam o ambiente ‘yuppie’ (gíria
freqüentemente utilizada na década de 1980, para definir os “jovens profissionais urbanos”,
em constante ascensão funcional). A letargia de Esther carece da agressividade autoinfligida
para que ela seja convertida em personagem. Não fazemos isso conosco mesmo, ao
hipertrofiarmos angústias ou lacerações, no afã por parecermos minimamente interessantes
para outrem? Assumo a culpa. Texto em primeira pessoa, novamente!

Wesley Pereira de Castro.
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