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Até quando a dor é nossa amiga? Um relato íntimo, a partir de
um filme de terror gráfico francês…

Quando eu era criança, apanhava todos os dias no colégio. Meus trejeitos considerados afeminados, meus
traços físicos delicados e minha voz aguda faziam com que meus colegas de classe nutrissem uma
antipatia imediata por mim, inexplicável porém fomentada externamente. Era espancado e maltratado
diariamente, além de receber apelidos (Xalalá, FaroFino, Engoli um Grilo, etc.) que, à época, desagradavam-
me. Como reação a estes maus tratos reiterados, tornei-me agressivo, emocionalmente descontrolado, até
ser expulso do colégio. Manipulado pelos ditames dos ensinamentos católicos, fui convencido de que a dor
que eu sentia era necessária para ser aceito socialmente, para ser valorizado enquanto ser humano.
Comecei a dizer publicamente que apreciava sentir dor, a fim de não ser tão vilipendiado. A estratégia
funcionou por alguns anos: ao imaginarem que eu pudesse sentir um mínimo de prazer ao ser ferido, meus
algozes preferiram evitar os tapas, chutes e empurrões frequentes. Tornei-me um masoquista
sobrevivencial?

Este parágrafo em primeira pessoa não foi gratuito. Apesar de, sim, condizer com as memórias do
responsável por esta coluna, não é uma exclusividade autobiográfica. O que, hoje, é categorizado como
‘bullying’ era um rito de passagem dolorosamente habitual para quem era “diferente”, sem que sequer
fossem declarados os motivos para tal. “Não te enquadras nos modelos comportamentais
heteronormativos? Surra para ti, então!”. E, assim, foi formado o caráter machucado de quem cresceu nas
décadas de 1980 e 1990, de modo que um filme como “Em Minha Pele” (2002, de Marina de Van) afeta-
nos intimamente, ao abordar a questão em seu viés adulto…
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Neste filme, protagonizado pela própria diretora, conhecemos Esther, uma executiva ‘workaholic’ de uma
empresa de marketing, especializada em comunicações com países asiáticos, que está prestes a receber
uma promoção. Numa festa, entediante como tende a ser o convívio com os executivos, Esther vai para
uma área onde estão entulhados vários objetos e tropeça nalguns deles. Mais tarde, no banheiro, percebe
que está sangrando. Limpa rapidamente a ferida e, daí por diante, começará a lidar com reações estranhas
às infecções que parecem se espalhar por seu corpo.

Interagindo comumente com seu namorado Vincent (Laurent Lucas) e com a amiga invejosa Sandrine (Léa
Drucker), ambos sobremaneira ambiciosos, Esther fica refém das deliberações sobre trabalho, em seu
tempo livre, após as reuniões e/ou jantares executivos. E, experimentando um vazio existencial que poderia
ser entendido como uma crise de ‘burnout’, ela passa a lamber o sangue que é exalado de suas feridas,
além de automutilar-se progressivamente. O seu adoecimento psíquico — e refletido em seus vínculos
sociais — reflete-se no modo horripilante como ela passa a tratar o próprio corpo, chegando ao limite de
tentar comprar formol numa farmácia, com o intuito de conservar os grandes pedaços de pele que ela extrai
de si mesma, de modo que parte considerável dos noventa e três minutos de duração deste filme são
dedicados à lenta efetivação das feridas que Esther provoca em seu corpo, algumas delas registradas
fotograficamente, para o seu ‘voyeurismo’ adquirido enquanto adesão conscienciosa à patologização.

Associado estilisticamente ao subgênero extremo dos filmes de terror franceses contemporâneos — que
rendeu produções tão polêmicas quanto impactantes, como “Alta Tensão” (2003, de Alexandre Aja),
“Mártires” (2008, de Pascal Laugier) e “Grave” (2016, de Julia Ducournau) —, “Em Minha Pele” possui
várias situações em que enxergamos os ambientes através do olhar de Esther (a seqüência do
supermercado, por exemplo, ou o desfecho, num quarto de hotel), de modo que o filme reproduz o enfado
existente no cotidiano empregatício da protagonista, a fim de converter-se em perturbador, enquanto
acompanhamos os sangramentos continuados de Esther: as reuniões parecem intermináveis, tanto quanto
os instantes mais sanguinolentos. Independente de o filme ser ou não funcional na adesão ao público, ele
chama a atenção para um efeito colateral de quem não sabe lidar com as seqüelas de seu sofrimento, visto
que, neste caso, a dor surge como tentativa de sentir algo, em meio às hipocrisias diplomáticas que
consolidam o ambiente ‘yuppie’ (gíria freqüentemente utilizada na década de 1980, para definir os “jovens
profissionais urbanos”, em constante ascensão funcional). A letargia de Esther carece da agressividade
autoinfligida para que ela seja convertida em personagem. Não fazemos isso conosco mesmo, ao
hipertrofiarmos angústias ou lacerações, no afã por parecermos minimamente interessantes para outrem?
Assumo a culpa. Texto em primeira pessoa, novamente!

Wesley Pereira de Castro.

 

Fonte da imagem: https://www.cinemamoderne.com/wp-content/uploads/2025/06/dans-ma-peau-still-siteweb-
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