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Às vezes, é necessário mostrar novamente o que já foi visto…
[Ou por que o vangoghismo não sai de moda?]

A pergunta entre colchetes no título deste artigo é uma provocação. E justifica-se magistralmente através do
fotograma do filme que aparece como imagem de fundo: afinal, por mais abundantes que sejam as
biografias sobre o pintor holandês Vincent Willem Van Gogh (1853-1890), os mistérios que rondam os seus
últimos dias de vida permanecem obscuros, ainda que descrevam-se minuciosamente os acontecimentos
que anteciparam a sua morte precoce, ao 37 anos de idade.

São inúmeras as versões fílmicas sobre este personagem real e, em cada uma delas, beneficiamo-nos de
aspectos diferentes em cada abordagem autoral: no premiado curta-metragem documental “Van Gogh”
(1948, Alain Resnais), entramos em contato com os eventos-chave da vida do artista com base na análise
de suas obras, mais ou menos como ocorreu liricamente num episódio de “Sonhos” (1990, Akira
Kurosawa); na minissérie televisiva – posteriormente convertida em filme – “Van Gogh – Vida e Obra de um
Gênio” (1990, Robert Altman), acompanhamos as nuanças da relação delicada entre o pintor e seu irmão
Theo, que trabalhava justamente como mercador de obras de arte; e na obra-prima francesa “Van Gogh”
(1991, Maurice Pialat), deparamo-nos com um surpreendente alívio prazenteiro, focando mais nos
momentos de júbilo experimentados pelo artista que em sua angústia tão amplamente conhecida.

Recentemente, foi lançada uma versão animada, “Com Amor, Van Gogh” (2017, Dorota Kobiela & Hugh
Welchman), mas esta destacou-se mais por ser um longa-metragem completamente pintado a mão que
pelo roteiro um tanto policialesco, abordando os derradeiros dias do pintor por um viés investigativo não de
todo interessante. É o que não ocorre no novíssimo “No Portal da Eternidade” (2018), dirigido pelo também
artista plástico Julian Schnabel e centrado nos mesmos temas que tornaram o clássico “Sede de Viver”
(1956, Vincente Minnelli) um filme tão impactante: o desamparo psiquiátrico do protagonista e a sua
indissolúvel fé religiosa, advinda da criação direcionada de seu pai, que era um pastor protestante e queria
que seu filho seguisse a mesma orientação. Entretanto, o que deveria causar perpétua sensação de
beatitude, frente à grandiosidade inequívoca da natureza, fez com o que o pintor chafurdasse numa
sensação de incompreensão que o levou à loucura. Ou talvez fosse o que hoje compreendemos como
depressão, mal do século XXI.
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Repleto de sequências conduzidas com a câmera na mão e reproduzindo brilhantemente o impacto
cromático das telas do pintor pós-impressionista, o filme de Julian Schnabel diferencia-se dos anteriores
pelo modo como convida o espectador a sentir a mesma aflição experimentada pelo protagonista,
interpretado de maneira intensa pelo excelente Willem Dafoe. Além de utilizar planos subjetivos em
profusão, em vários momentos ouvimos as reflexões do pintor, sobre uma tela negra: logo no início, ele
lamenta por não ser como os demais pintores, benquistos pela crítica de arte da época; mais à frente, ele
explica o título do filme, ao referir-se às belezas naturais como um portal aberto para o infinito; ao fim, nem
mesmo o profundo amor a Deus é suficiente para livrá-lo da tentação de acabar com a própria vida, num
caso ainda mal-explicado, envolvendo adolescentes que brincavam com uma arma à sua volta, enquanto
ele pintava. Morreu paupérrimo. Hoje, é celebrado como um dos maiores artistas de todos os tempos. Isto
serve de consolo?

Num recurso cênico genial, o diretor faz com que os quadros postumamente famosos de Vincent Van Gogh
sejam expostos enquanto seu corpo jaz, num velório. São recolhidos e desejados com avidez pelos
compradores, enquanto o falecido artista não gozou em vida do merecido reconhecimento por seu
extraordinário talento. Numa seqüência fascinante, Louis Garrel lê, em ‘off’, uma crítica favorável ao pintor,
não devidamente compreendida sequer por ele mesmo. Ao término do filme, antes dos créditos finais, um
elogio apaixonado à cor amarela, bastante marcante em suas obras. O diretor defende-o apaixonadamente,
como o fizera em filmes anteriores – comumente centrados em artistas marginais e à frente de seus
respectivos tempo – em relação a Jean-Michel Basquiat (1960-1988), Reinaldo Arenas (1943-1990) e Lou
Reed (1942-2013). Julian Schnabel sente na pele a lógica do desamparo íntimo enquanto motor criativo e
faz questão de impregnar-nos com tal sentimento. E, por mais que doa, é absolutamente gratificante. Além
de ótimo, “No Portal da Eternidade” é também bastante terapêutico.

Malgrado desperdiçar seu fôlego nalgumas cenas pretensamente didáticas sobre um estilo idealizado nas
obras de arte, este filme faz jus ao legado do mestre biografado e acrescenta algo de bastante relevante a
um personagem real cuja história trágica já foi trazida para as telas do cinema diversas vezes. De maneira
literalmente frontal, faz com que o espectador questione alguns preconceitos estéticos que acompanham a
eclosão das vanguardas e enseje uma autoinvestigação acerca da possibilidade de converter em expressão
artística os sofrimentos existenciais que porventura o acompanhem e o definam identitariamente. Vincent
Van Gogh pode ter falecido mui precocemente, mas, no cabedal de filmes mencionado nesse texto, não se
nega: antes de sucumbir à morte, ele viveu mui intensamente!
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