
Viver e envelhecer, atravessando décadas, são atividades – ou quiçá, bênçãos – que
permitem reflexões a partir de descobertas (audiovisuais, inclusive) que foram inacessíveis,
no momento imediato de suas aparições. Tu, por exemplo, já ouviste falar de um média-
metragem porto-riquenho chamado “Modesta” (1956, de Benjamin Doniger), sobre a criação
espontânea da LML (Liga das Mulheres Liberadas), no interior de uma região insular? No
roteiro, as esposas do bairro Sonadora, no município de Guaynabo, cansadas de serem
maltratadas por seus maridos, reúnem-se e exigem tratamentos básicos, como os direitos de
não serem espancadas e de receberem o auxílio de seus companheiros na educação dos
filhos. Isto não deveria ser algo elementar num matrimônio?

Ímpar em feitura, mas ainda pouco conhecido, setenta anos após a sua realização, esta obra
dura pouco mais de trinta e cinco minutos, foi selecionada para preservação pela Livraria do
Congresso Norte-Americano, em 1998, e foi dirigida por um fotógrafo e engenheiro de som
que trabalhou com o célebre documentarista Robert Flaherty [1884-1951], no clássico “A
História de Louisiana” (1948). Na abertura do filme que ora comentamos, baseado num conto
de Domingo Silas Ortiz, o narrador insiste em declarar que o enredo provém de situações
verídicas, contadas por seus tataravós. Naquilo que é exposto como uma sucessão de
manhãs, ouvimos diversos maridos reclamando que suas esposas ainda estão dormindo,
conclamando-as a despertar para executar árduas atividades domésticas, não reconhecidas
enquanto trabalho. Uma destas esposas é justamente a Modesta do título (interpretada por
Antonia Hidalgo), que está grávida de mais um filho, tendo que cuidar de três crianças
pequenas.

Tolhida por uma rotina austera, que a deixa comumente estafada, Modesta, quando
adormece, sonha que está lavando pratos e roupas, varrendo a casa e alimentando porcos,
de modo que ela fica revoltada quando o seu marido (Juan Ortiz Jiménez) a destrata, depois
de ordenar que ela prepare um cozido de frango, para quando ele voltasse de uma rinha de
galos, com os seus amigos. É quando, instintivamente, ela reage, batendo nele com um
pedaço de pau, o que chama a atenção das outras mulheres da redondeza, que se sentem
inspiradas a também rejeitarem a agressões de seus parceiros. Numa inspirada montagem, o
diretor metonimiza a transmissão espontânea desta notícia através de ‘close-ups’ em bocas
e orelhas. Trata-se de um filme lúdico, afinal.

O tom conciliador da obra – que é benfazeja no modo como tematiza o empoderamento
feminino, numa época em que esta expressão ainda não era fartamente utilizada – causa



incômodo pelo modo assimétrico com que expõe um acordo entre maridos e mulheres, com
base numa igualdade improvável: é dito que, depois do surgimento da LML, os homens
cumpriram a contento a sua parte no acordo, mas põe em suspeição a contrapartida
feminina. Não obstante os maridos serem espancadores recorrentes, a câmera é
condescendente quando eles exigem que não seja mais executada “a lei da estaca”, e vemos
as mulheres largando as varas com que se defendiam. Conclusão trazida para os dias atuais:
sabemos o que é um “feminicídio”, mas não conhecemos a palavra que designa um
assassinato masculino, cometido pela esposa. Infelizmente, isso não é por acaso: para os
maridos, as mulheres foram “a pior das urgências solicitadas por Adão”!

Resguardados os devidos elogios ao média-metragem em questão, convém exortar as
próprias mulheres a contarem as suas vitórias, de modo que é prenhe de sentido o
questionamento que as organizadoras da nona edição da Egbé (Mostra de Cinema Negro, em
Aracaju – Sergipe) trouxeram à tona, em 2026: “quantas diretoras negras tu conheces?”. As
trajetórias da cineasta cubana Sara Gómez [1942-1974] e das brasileiras Lilian Solá Santiago
e Karen Suzane foram celebradas na edição atual deste evento, que também exibiu diversos
curtas-metragens contundentes sobre questões raciais. A reivindicação das vozes femininas
na realização cinematográfica é um assunto recorrente desde a primeira edição desta
mostra, de modo que o média-metragem resenhado neste texto esclarece, no limiar de suas
boas intenções, o porquê de uma abordagem masculina acerca de um levante feminista ser
balizada por contradições inevitáveis. No filme, ditados populares atravessam toda a
narrativa: seja quando, na caixa registradora de um bar, lemos a advertência “se tu bebes
para esquecer, pague antes de beber”, seja na exigência das mulheres em ouvirem a
aceitação dos maridos quanto às demandas da LML, antes mesmo de prepararem o jantar,
através da alegação de que “não se deve deixar para amanhã aquilo que podemos fazer
hoje”. A luta pela eqüidade entre os gêneros é uma solicitação de anteontem. Sigamos na
persistência por sua efetivação…

Wesley Pereira de Castro.
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