Se permanecesse vivo até o dia 03 de dezembro de 2022, o cineasta franco-suico Jean-Luc
Godard [1930-2022] completaria noventa e dois anos de idade. Entretanto, ele nao quis
esperar: alegou sentir-se cansado e optou pelo suicidio assistido, que é uma pratica legal na
Suica. Com a sua morte, portanto, fecha-se um extenso ciclo de realizacdes iniciado com a
Nouvelle Vague, movimento do qual ele foi co-fundador e um dos principais e mais prolificos
expoentes. Sua obra o eterniza, entretanto. Apenas o corpo fisico se vai...

Jean-Luc Godard optou por extrair-se de vida na mesma quinzena em que dois idosos
célebres faleceram, por causas naturais: a rainha britanica Elizabeth 11 [1926-2022], em 08
de setembro, aos noventa e seis anos de idade; e o cineasta igualmente suico Alain Tanner
[1929-2022], no dia 11 do mesmo més, aos noventa e dois anos de idade. Ficam os vivos,
resta a Historia!

Se ndo chega a ser algo de todo inesperado o anuncio da morte de alguém com idade tao
avancada, a opcdo pela extirpacdo da prépria vida o é, de modo que ficamos a elucubrar
quais teriam sido as efetivas razdes que conduziram o artista ao suicidio. Ao lermos
adequadamente os signos espalhados através de seus filmes - muitos deles, obras-primas -,
perceberemos que o0 andncio estava la: a morte era uma tematica recorrente, mas nao
necessariamente vista como algo negativo, atrelado ao luto. A morte é um fato singular e
historicamente demarcado, enquanto os atos das pessoas perduram imemorialmente, desde
que tenha-se sabido cumprir os “deveres autorais” associados a pela trajetdria humana, para
utilizar uma expressao cara ao cineasta.

Advindo de uma familia privilegiada de banqueiros, Jean-Luc Godard rejeitou o conforto que o
esperava enquanto herdeiro e continuador fiduciario. Ao invés disso, ele preferiu ser critico e
diretor de cinema, realizando obras arrojadas e reflexivas, inventando uma nova linguagem,
revolucionaria em sentido e forma, ja que estes elementos nao se separam. Tanto que a sua
filmografia atravessa diversas fases, discursiva e intencionalmente coerentes entre si,
incluindo uma culminancia marxista-maoista, em que a prépria nocao de autoria é
contestada, e o diretor preferia assinar com um pseudénimo grupal, o Dziga Vertov (em
homenagem a um inventivo cineasta soviético). O sobrenome Godard rima com revolugao,
portanto.

A despeito de sua idade mui avancgada, o realizador continuava ativo, realizando obras que
enchiam os criticos de deleite, ainda que fosse requerida uma carga consideravel de



erudicao literdria para compreender as suas referéncias. Nalgum sentido, o diretor
permaneceu anacronico, malgrado saber reinventar-se muito bem, a ponto de ser
regularmente considerado “a frente de seu tempo”. Chegou até a encetar um filme com um
uso subversivo das técnicas de terceira dimensao e, recentemente, compartilhou uma ‘live’
via telefone celular. Trata-se de um cineasta inequivocamente vanguardista, portanto. Verbo
no presente.

No afa por escolher algum de seus variegados trabalhos, a guisa de emocionada
homenagem, optamos por um curta-metragem discreto, com apenas sete minutos de
duracao, no qual ele cantarola, em pé, alguns versos rimados que ele préprio compusera:
filmado como uma espécie de carta para os diretores do Teatro Nacional de Estrasburgo,
onde tentara se empregar como colaborador, sem sucesso, Jean-Luc Godard compartilha a
sua tristeza com os espectadores, admitindo que nao sente magoa, malgrado as evidentes
manifestacdes de pesar. Falamos sobre “Adieu au TNS” (1998), que serve como metonimia
perfeita para a sua despedida.

E um dos filmes mais simples do realizador: poucos cortes, que convergem na mesma cena,
onde encontramos o diretor, em postura ereta e com a voz embargada, cantando em voz
lenta o texto que reproduzimos abaixo, em traducao assaz livre:

“Boa noite, senhoras e senhores.

O que se segue é apenas uma despedida terna de um refugiado sem-teto, que, no palco,
pensou em encontrar um refugio gentil.

Oh, vocés, jovens mestres e senhoras, aceitem sem raiva a reclamacdo de um viajante que
seguiu uma princesa em um teatro - céus, que inforttnio!

O idiota pensou, em seu susto, que alguma liberdade restasse em nossa mal-amada Europa,
através das promessas faladas que fluem do corpo do ator. Quantas cartas? Quantas
imagens? Quantos livros, todos bem escritos, foram enviados apesar da tempestade? Mas ele
recebeu, em recompensa, apenas auséncia, siléncio e indiferenca de vocés, que, todas as
noites, sob os seus travesseiros, encontram Claudel, Artaud, Moliére Antigona e
Lorenzaccio...

As vezes, penso no outro idiota que trabalhou para alinhar trés palavras. N&o sei por que,



gentis camaradas, devo suplicar tanto! Jovens e belos amigos, por que eu vos devo implorar
para nédo deixar que o navio encalhe? E possivel um outro lugar em que um belo batalh&o se
formaria para atravessar montanhas, e para procurar as palavras do outro, sem obriga-lo a
dizer seu nome?

Romeu jogou cadeiras e Julieta que empinou a sua bunda. Pobre William, tu estas sendo
espancado, num mundo tdo pouco a vontade: a AIDS ainda encontra-se invicta!

A fala flui da boca. Podes beija-lo, minha querida, antes de voar para longe de seu toque e
declamar loucamente que a vida privada tem forca de lei? Tu que sacrifica teu corpo e rouba
a alma do personagem, levante-se, mais uma vez, sem considerar os ajustes, andando ao
lado das excecoes...

Esta era é um pouco irracional: acreditam que, neste lugar magico, um dia, a alma humana
pdéde perscrutar o segredo cientifico?

Porque suas maos estao nas minhas?
Adeus, TNS e Estrasburgo.

O exilado da assim o seu passo. Mas, se o publico estiver errado, ao saudarem, ndo
proncunciam um ‘ola’ muito carinhoso para ti, minha querida?

Adeus meus amigos”.

E um texto sobremaneira direcionado e com uma intencdo muito especifica, mas que pode
ser interpretado como uma declara¢ao estendida de principios e como um convite temporao
para que as novas geracdes o descubram, nao obstante o impacto de suas obras ser
hodiernamente rejeitado por boa parte dos estudantes, visto que pode-se reclamar de uma
ambigua objetificacdo em relacdo ao corpo das mulheres. Afinal, ele criticava
ostensivamente a prostituicao feminina, mas fica evidente que ele a enxergava de maneira
romantizada e “Util”, o que causa incomodo compreensivel entre as feministas. Nenhum
génio é unanime, eis o que os torna contestadores mais que necessarios. Permitamos agora
a reiteracao paranoticiosa de uma tautologia: ha muito a ser visto, revisto e ainda descoberto
na filmografia godardiana. Na mais entusiasta das acepc¢des, quando assistimos a alguma de
suas obras, percebemo-nos diante de um imortal!



