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Acerca de obituarios em setembro (ou “quem € tanta
noticia?”)

Se permanecesse vivo até o dia 03 de dezembro de 2022, o cineasta franco-sui¢o Jean-Luc Godard
[1930-2022] completaria noventa e dois anos de idade. Entretanto, ele ndo quis esperar: alegou sentir-se
cansado e optou pelo suicidio assistido, que é uma pratica legal na Suica. Com a sua morte, portanto, fecha-
se um extenso ciclo de realizac¢des iniciado com a Nouvelle Vague, movimento do qual ele foi co-fundador e
um dos principais e mais prolificos expoentes. Sua obra o eterniza, entretanto. Apenas o corpo fisico se vai...

Jean-Luc Godard optou por extrair-se de vida na mesma quinzena em que dois idosos célebres faleceram,
por causas naturais: a rainha britanica Elizabeth 1l [1926-2022], em 08 de setembro, aos noventa e seis
anos de idade; e o cineasta igualmente suico Alain Tanner [1929-2022], no dia 11 do mesmo més, aos
noventa e dois anos de idade. Ficam os vivos, resta a Historia!

Se ndo chega a ser algo de todo inesperado o antincio da morte de alguém com idade tdo avancada, a
opcao pela extirpagdo da prépria vida o €, de modo que ficamos a elucubrar quais teriam sido as efetivas
razGes que conduziram o artista ao suicidio. Ao lermos adequadamente os signos espalhados através de
seus filmes — muitos deles, obras-primas —, perceberemos que o anlncio estava la: a morte era uma
tematica recorrente, mas nao necessariamente vista como algo negativo, atrelado ao luto. A morte € um fato
singular e historicamente demarcado, enquanto os atos das pessoas perduram imemorialmente, desde que
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tenha-se sabido cumprir os “deveres autorais” associados a pela trajetéria humana, para utilizar uma
expressdo cara ao cineasta.

Advindo de uma familia privilegiada de banqueiros, Jean-Luc Godard rejeitou o conforto que o esperava
enquanto herdeiro e continuador fiduciario. Ao invés disso, ele preferiu ser critico e diretor de cinema,
realizando obras arrojadas e reflexivas, inventando uma nova linguagem, revolucionaria em sentido e forma,
ja que estes elementos ndo se separam. Tanto que a sua filmografia atravessa diversas fases, discursiva e
intencionalmente coerentes entre si, incluindo uma culminancia marxista-maoista, em que a prépria nogao
de autoria é contestada, e o diretor preferia assinar com um pseuddnimo grupal, o Dziga Vertov (em
homenagem a um inventivo cineasta soviético). O sobrenome Godard rima com revolucgao, portanto.

A despeito de sua idade mui avancada, o realizador continuava ativo, realizando obras que enchiam os
criticos de deleite, ainda que fosse requerida uma carga consideravel de erudicdo literaria para
compreender as suas referéncias. Nalgum sentido, o diretor permaneceu anacrénico, malgrado saber
reinventar-se muito bem, a ponto de ser regularmente considerado “a frente de seu tempo”. Chegou até a
encetar um filme com um uso subversivo das técnicas de terceira dimensao e, recentemente, compartilhou
uma ‘live’ via telefone celular. Trata-se de um cineasta inequivocamente vanguardista, portanto. Verbo no
presente.

No afé por escolher algum de seus variegados trabalhos, a guisa de emocionada homenagem, optamos por
um curta-metragem discreto, com apenas sete minutos de duracdo, no qual ele cantarola, em pé, alguns
versos rimados que ele proprio compusera: filmado como uma espécie de carta para os diretores do Teatro
Nacional de Estrasburgo, onde tentara se empregar como colaborador, sem sucesso, Jean-Luc Godard
compartilha a sua tristeza com os espectadores, admitindo que nao sente magoa, malgrado as evidentes
manifestacdes de pesar. Falamos sobre “Adieu au TNS” (1998), que serve como metonimia perfeita para a
sua despedida.

E um dos filmes mais simples do realizador: poucos cortes, que convergem na mesma cena, onde
encontramos o diretor, em postura ereta e com a voz embargada, cantando em voz lenta o texto que
reproduzimos abaixo, em tradugéo assaz livre:

“Boa noite, senhoras e senhores.

O que se segue é apenas uma despedida terna de um refugiado sem-teto, que, no palco, pensou em
encontrar um refagio gentil.

Oh, vocés, jovens mestres e senhoras, aceitem sem raiva a reclamacdo de um viajante que seguiu uma
princesa em um teatro — céus, que infortdnio!
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O idiota pensou, em seu susto, que alguma liberdade restasse em nossa mal-amada Europa, através das
promessas faladas que fluem do corpo do ator. Quantas cartas? Quantas imagens? Quantos livros, todos
bem escritos, foram enviados apesar da tempestade? Mas ele recebeu, em recompensa, apenas auséncia,
siléncio e indiferenca de vocés, que, todas as noites, sob 0s seus travesseiros, encontram Claudel, Artaud,
Moliére Antigona e Lorenzaccio...

As vezes, penso no outro idiota que trabalhou para alinhar trés palavras. N&o sei por que, gentis
camaradas, devo suplicar tanto! Jovens e belos amigos, por que eu vos devo implorar para ndo deixar que o
navio encalhe? E possivel um outro lugar em que um belo batalhdo se formaria para atravessar montanhas,
e para procurar as palavras do outro, sem obriga-lo a dizer seu nome?

Romeu jogou cadeiras e Julieta que empinou a sua bunda. Pobre William, tu estas sendo espancado, num
mundo tdo pouco a vontade: a AIDS ainda encontra-se invicta!

A fala flui da boca. Podes beija-lo, minha querida, antes de voar para longe de seu toque e declamar
loucamente que a vida privada tem forca de lei? Tu que sacrifica teu corpo e rouba a alma do personagem,
levante-se, mais uma vez, sem considerar os ajustes, andando ao lado das excecdes...

Esta era € um pouco irracional: acreditam que, neste lugar magico, um dia, a alma humana pdde perscrutar
o segredo cientifico?

Porgque suas méos estdo nas minhas?

Adeus, TNS e Estrasburgo.

O exilado da assim o seu passo. Mas, se o publico estiver errado, ao saudarem, ndo proncunciam um ‘ola’
muito carinhoso para ti, minha querida?

Adeus meus amigos”.

E um texto sobremaneira direcionado e com uma inten¢do muito especifica, mas que pode ser interpretado
como uma declaracao estendida de principios e como um convite temporéo para que as novas geragdes o
descubram, ndo obstante o impacto de suas obras ser hodiernamente rejeitado por boa parte dos
estudantes, visto que pode-se reclamar de uma ambigua objetificacdo em relacdo ao corpo das mulheres.
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Afinal, ele criticava ostensivamente a prostituicdo feminina, mas fica evidente que ele a enxergava de
maneira romantizada e “Util”, o que causa incOmodo compreensivel entre as feministas. Nenhum génio é
unanime, eis 0 que os torna contestadores mais que necessarios. Permitamos agora a reiteracéo
paranoticiosa de uma tautologia: ha muito a ser visto, revisto e ainda descoberto na filmografia godardiana.

Na mais entusiasta das acepc¢fes, quando assistimos a alguma de suas obras, percebemo-nos diante de
um imortal!
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