
Quando  realizou  o  apavorante  curta-metragem  “Amor  Só  de  Mãe”  (2003),  o  cineasta
Dennison  Ramalho  logo  firmou-se  como  um  os  expoentes  mais  promissores  do  cinema  de
gênero brasileiro. Obcecado pela estrutura do horror – levado às suas últimas conseqüências
sociais – ele denuncia a violência policial de forma simultaneamente brilhante e tenebrosa
em “Ninjas” (2010). Quando a sua estréia em longa-metragem foi anunciada com a produção
de  “Morto  Não  Fala”  (2018),  depois  de  participações  notáveis  em seriados  de  TV,  as
expectativas  foram  exacerbadas:  confirmar-se-ia,  assim,  a  grandiosidade  e  relevância  do
estilo  autoral  de  Dennison  Ramalho.

Tendo como locação uma região mui violenta da cidade de São Paulo, a trama de “Morto Não
Fala”  é  centrada  na  figura  de  Stênio  (Daniel  de  Oliveira),  funcionário  plantonista  de  um
necrotério que possui a habilidade insuspeita de ouvir os derradeiros lamentos e pedidos das
pessoas recém-falecidas que higieniza antes das autópsias. Dentre os cadáveres que escuta,
ouve  relatos  sobre  brigas  de  torcidas  de  futebol,  rixas  decorrentes  do  tráfico  de  drogas  e
fofocas sobre a sua própria vizinhança. E, como tal, nalgum momento reagirá às informações
que são-lhe confidenciadas…

Depois  de  passar  as  madrugadas  confinado  num  ambiente  lúgubre,  Stênio  é  comumente
hostilizado por  sua esposa Odete (Fabíula  Nascimento)  quando retorna para casa,  pela
manhã, visto que ela demonstra-se fortemente incomodada com o odor mortífero que ele
exala. Ela grita que sente nojo dele, e arengas típicas da classe social a que pertencem
ocorrem: eles são pobres, o relacionamento conjugal é perceptivelmente falido e os diálogos
com os mortos passam a afetar negativamente o comportamento cotidiano de Stênio. E
estamos apenas no início do filme…

Adotando,  de  maneira  perspicaz,  comentários  analíticos  sobre  a  conjuntura  social
circundante, as convenções de terror a que o diretor submete-se não resvalam em clichês
gratuitos: a onipresença oportunista de igrejas neopentecostais,  os conflitos violentos entre
traficantes e os adultérios fortuitos justificam os sustos contínuos a que os espectadores são
submetidos durante a sessão. Não obstante a intromissão sobrenatural, a realidade em si é
apavorante  o  suficiente:  nas  ruas,  pode-se  ser  assassinado  a  qualquer  momento,  pelos
motivos mais irrelevantes. E não é por acaso que esta ambientação ecoa politicamente na
ascensão  de  extrema-direita  no  Brasil.  O  desgoverno  atual  é  reflexo  direto  da
retroalimentação de um discurso de ódio que objetiva menos a resolução de problemas que a
execução pública de bodes expiatórios convenientes aos interesses egóicos de quem está no



poder. Aquilo que apavora no filme é apenas um sintoma do que oprime-nos na realidade!

A despeito de não atender por completo às sumas expectativas depositadas sobre ele,
Dennison Ramalho confirma a sua excelência directiva em “Morto Não Fala”: o ritmo do filme
é  sufocante,  os  personagens  são  imersos  numa  atmosfera  de  terror  contínuo  e  os
componentes técnicos (trilha musical, maquiagem, efeitos visuais) são primorosos. Mas algo
definha  no  roteiro,  infelizmente:  as  relações  humanas  merecedoras  de  atenção  são
obnubiladas pelas ameaças fantasmáticas. Uma historieta de vingança assume o primeiro
plano narrativo,  sem que sejam desperdiçados os apanágios críticos compartilhados por
filmes  brasileiros  contemporâneos  que  servem-se  do  gênero  terror  como  expoentes  das
mazelas advindas do bolsonarismo. O cotejo com o ótimo “O Clube dos Canibais” (2018, de
Guto Parente) que o diga: a diferença é que, neste último, põe-se em voga os anseios sádicos
e letais da classe economicamente dominante, que oprime pessoas como Stênio a partir da
intensa  exploração  empregatícia.  Ou  seja,  em  “Morto  Não  Fala”,  um  dos  acessórios
vilanescos é justamente o esmagamento da personalidade humana via ambiente de trabalho.

Se, por um lado, Stênio é impedido de descansar por conta da incompreensão de sua esposa
quanto às agruras tortuosas de sua profissão, por outro, isso não é exclusividade sua: seus
companheiros  de  trabalho  são  igualmente  frustrados  e/ou  extenuados.  Tornam-se
indiferentes ao sofrimento humano e não raro recorrem ao entorpecimento toxicológico.
Numa  seqüência  que  poderia  ser  melhor  explorada,  acompanhamos  a  aflição  de  Stênio
quando ouve simultaneamente aos gritos de vários falecidos num desabamento de terra,
cujos cadáveres são entulhados na sala exígua do necrotério, por falta de espaço. O que mais
impressiona em “Morto Não Fala” são as entrelinhas de sua encenação!

Repete-se, portanto: ainda que o filme soçobre um pouco por conta dos rumos equivocados
de seu roteiro – vide a incoesão de algumas seqüências de impacto, como a festa antecipada
de aniversário  do  filho  de  Stênio  –  ele  revela  bastante  sobre  o  quão deletéria  é  a  situação
brasileira  atual,  numa  perspectiva  que  financia  a  continuidade  da  exploração  classista.  O
desfecho em aberto de “Morto Não Fala” torna patente o seu projeto de continuidade via
seriado televisivo vindouro, em que focar-se-á na redenção moral ansiada pelo protagonista.
Mas  o  que  é  essencial  aqui  permanece  explícito  no  diálogo  entre  este  e  vários  filmes
hodiernos  congêneres:  a  reinstauração  do  terror  enquanto  gênero  prolífico  no  cinema
brasileiro deste século XXI é um sinal de que algo vai muito mal no país. E, lamentavelmente,
por enquanto, a tendência é piorar…


