Quando realizou o apavorante curta-metragem “Amor Sé de Mae” (2003), o cineasta
Dennison Ramalho logo firmou-se como um 0s expoentes mais promissores do cinema de
género brasileiro. Obcecado pela estrutura do horror - levado as suas Ultimas consequéncias
sociais - ele denuncia a violéncia policial de forma simultaneamente brilhante e tenebrosa
em “Ninjas” (2010). Quando a sua estréia em longa-metragem foi anunciada com a producao
de “Morto Nao Fala” (2018), depois de participacdes notdveis em seriados de TV, as
expectativas foram exacerbadas: confirmar-se-ia, assim, a grandiosidade e relevancia do
estilo autoral de Dennison Ramalho.

Tendo como locacao uma regiao mui violenta da cidade de Sao Paulo, a trama de “Morto Nao
Fala” é centrada na figura de Sténio (Daniel de Oliveira), funcionario plantonista de um
necrotério que possui a habilidade insuspeita de ouvir os derradeiros lamentos e pedidos das
pessoas recém-falecidas que higieniza antes das autépsias. Dentre os cadaveres que escuta,
ouve relatos sobre brigas de torcidas de futebol, rixas decorrentes do trafico de drogas e
fofocas sobre a sua prépria vizinhanca. E, como tal, nalgum momento reagira as informacdes

que sao-lhe confidenciadas...

Depois de passar as madrugadas confinado num ambiente lligubre, Sténio é comumente
hostilizado por sua esposa Odete (Fabiula Nascimento) quando retorna para casa, pela
manha, visto que ela demonstra-se fortemente incomodada com o odor mortifero que ele
exala. Ela grita que sente nojo dele, e arengas tipicas da classe social a que pertencem
ocorrem: eles sao pobres, o relacionamento conjugal é perceptivelmente falido e os didlogos
com os mortos passam a afetar negativamente o comportamento cotidiano de Sténio. E
estamos apenas no inicio do filme...

Adotando, de maneira perspicaz, comentarios analiticos sobre a conjuntura social
circundante, as convencdes de terror a que o diretor submete-se ndo resvalam em clichés
gratuitos: a onipresenca oportunista de igrejas neopentecostais, os conflitos violentos entre
traficantes e os adultérios fortuitos justificam os sustos continuos a que os espectadores sao
submetidos durante a sessao. Nao obstante a intromissao sobrenatural, a realidade em si é
apavorante o suficiente: nas ruas, pode-se ser assassinado a qualquer momento, pelos
motivos mais irrelevantes. E ndo é por acaso que esta ambientacao ecoa politicamente na
ascensao de extrema-direita no Brasil. O desgoverno atual é reflexo direto da
retroalimentacao de um discurso de édio que objetiva menos a resolucao de problemas que a
execucao publica de bodes expiatdrios convenientes aos interesses egoicos de quem esta no



poder. Aquilo que apavora no filme é apenas um sintoma do que oprime-nos na realidade!

A despeito de nao atender por completo as sumas expectativas depositadas sobre ele,
Dennison Ramalho confirma a sua exceléncia directiva em “Morto Nao Fala”: o ritmo do filme
é sufocante, os personagens sao imersos numa atmosfera de terror continuo e os
componentes técnicos (trilha musical, maquiagem, efeitos visuais) sao primorosos. Mas algo
definha no roteiro, infelizmente: as relacoes humanas merecedoras de atencao sao
obnubiladas pelas ameacas fantasmaticas. Uma historieta de vinganca assume o primeiro
plano narrativo, sem que sejam desperdicados 0s apandagios criticos compartilhados por
filmes brasileiros contemporaneos que servem-se do género terror como expoentes das
mazelas advindas do bolsonarismo. O cotejo com o 6timo “O Clube dos Canibais” (2018, de
Guto Parente) que o diga: a diferenca é que, neste Ultimo, pde-se em voga 0s anseios sadicos
e letais da classe economicamente dominante, que oprime pessoas como Sténio a partir da
intensa exploracao empregaticia. Ou seja, em “Morto Nao Fala”, um dos acessorios
vilanescos é justamente o esmagamento da personalidade humana via ambiente de trabalho.

Se, por um lado, Sténio é impedido de descansar por conta da incompreensao de sua esposa
quanto as agruras tortuosas de sua profissao, por outro, isso ndo é exclusividade sua: seus
companheiros de trabalho sao igualmente frustrados e/ou extenuados. Tornam-se
indiferentes ao sofrimento humano e ndo raro recorrem ao entorpecimento toxicoldgico.
Numa sequéncia que poderia ser melhor explorada, acompanhamos a aflicao de Sténio
quando ouve simultaneamente aos gritos de varios falecidos num desabamento de terra,
cujos cadaveres sao entulhados na sala exigua do necrotério, por falta de espaco. O que mais
impressiona em “Morto Nao Fala” sao as entrelinhas de sua encenacao!

Repete-se, portanto: ainda que o filme socobre um pouco por conta dos rumos equivocados
de seu roteiro - vide a incoesao de algumas seqiiéncias de impacto, como a festa antecipada
de aniversario do filho de Sténio - ele revela bastante sobre o quao deletéria é a situacao
brasileira atual, numa perspectiva que financia a continuidade da exploracao classista. O
desfecho em aberto de “Morto Nao Fala” torna patente o seu projeto de continuidade via
seriado televisivo vindouro, em que focar-se-a na redencao moral ansiada pelo protagonista.
Mas o que é essencial aqui permanece explicito no didlogo entre este e varios filmes
hodiernos congéneres: a reinstauracao do terror enquanto género prolifico no cinema
brasileiro deste século XXI é um sinal de que algo vai muito mal no pais. E, lamentavelmente,
por enquanto, a tendéncia é piorar...



