Um perfil no Twitter chamado Azusagakuyuki tinha seus milhares de seguidores no Japao. Era
de uma menina jovem e bonita, de aparentemente uns 20 anos no maximo, que mostrava
fotos de uma rotina de cuidados com sua motocicleta e de suas viagens a bordo do veiculo
pelo pais. Entretanto alguns seguidores comecaram a observar estranhezas em algumas
dessas fotos, como um braco peludo aqui, um reflexo no espelho que nao se assemelhava ao
rosto da menina ali.

Até que um programa da TV japonesa revelou a farsa. O perfil Azusagakuyuki na verdade
pertencia a um homem de 50 anos chamado Zonggu, que admitiu usar aplicativos de edicao
de fotos para criar o alter ego de uma bela jovem. A explicacao dele era simples: queria
aumentar sua popularidade nas redes sociais e constatou que as pessoas preferem ver uma
“bela mulher mais jovem” do que um homem mais velho. “Ninguém quer ver o que um
homem normal de meia-idade, que cuida de sua motocicleta e tira fotos, posta em sua
conta”, disse Zonggu [1].

O tiozao motociclista afirmou ter ficado surpreso com os resultados da edicao em aplicativos
que o tornou uma jovem mulher em seus posts. “Primeiro experimentei, e logo ficou bem
legal. Agora eu consigo até 1.000 curtidas, enquanto antes costumava ter menos de 10” em
cada foto, ele contou. Nao estamos falando de uma diferenca pequena e irrelevante em
termos de engajamento e audiéncia. De menos de 10 curtidas para 1.000 curtidas ha um
fosso abissal escalado.

Capitalismo estético de plataforma

A primeira vista pode ndo chamar a atencdo, mas ha alguma relacdo entre o caso do
influenciador japonés e a morte do fisioculturista brasileiro Gabriel Ganley e essa relacao
pode ser pensada dentro do conceito de capitalismo estético de plataforma. Nao se trata
ainda de um conceito consolidado e amplamente popularizado. Quando falamos sobre
capitalismo estético de plataforma, estamos na convergéncia de algumas linhas de pesquisa
de outros conceitos semelhantes, como capitalismo de vigilancia ou capitalismo de
plataforma.

Em linhas gerais, capitalismo estético de plataforma é a ideia de que plataformas digitais
(como redes sociais, aplicativos e marketplaces) transformam a aparéncia, a imagem e a
apresentacdo de si em recursos econdmicos. As plataformas incentivam as pessoas a
produzir imagens atraentes de si mesmas. Mas esse incentivo nao fica restrito ao corpo e a



corpolatria. Ele se aplica a estilos de vida, casas, viagens etc. A visibilidade e a atencao
viram uma forma de valor econémico. A estética deixa de ser apenas uma questao de gosto
e passa a influenciar oportunidades de trabalho, consumo, status e renda.

Talvez vocé tenha notado que muito desse estado de coisas ndo é exatamente uma
novidade. E de fato nao é. Mas assim como um recente artigo da colunista Natalia Beauty,
publicado na Folha de Sao Paulo, ao abordar a contratacao pela Globo da influencer Virginia
Fonseca para comentar a Copa, nos lembra que as redes sociais desnudaram um mundo em
que atencao e audiéncia se sobrepdem a certificado e experiéncia [2], podemos dizer que as
redes sociais e midias/tecnologias digitais em geral aceleraram e hipertrofiaram um tipo de
estetizacdo da vida. Algoritmos tendem a recompensar conteddos visualmente mais
atraentes, ampliando essa ldgica.

Comparativamente, enquanto no capitalismo industrial o valor vinha principalmente da
producao de bens, no capitalismo estético de plataforma, parte crescente do valor vem da
capacidade de gerar atencao por meio de imagens, narrativas e performances pessoais
dentro das plataformas. O capitalismo estético de plataforma é um sistema em que a
aparéncia e a capacidade de atrair atencao nas plataformas digitais se tornam ativos
econémicos.

Alguns autores importantes para a compreensao do conceito e de seu contexto sao Shoshana
Zuboff, Eva lllouz e Gilles Lipovetsky. Este Ultimo, em sua obra “A estetizacdo do mundo:
viver na era do capitalismo artista” [3], juntamente com Jean Serroy, argumenta que o
capitalismo contemporaneo passou a incorporar a estética em praticamente todos os setores
da vida econ6mica: produtos, marcas, arquitetura, consumo, entretenimento, comunicagao e
experiéncias. A beleza, o design, a seducdo visual e a experiéncia sensorial tornam-se
elementos centrais da geracao de valor. E um dos principais desses elementos geradores de
valor é a aparéncia fisica, o corpo.

Quem foi Gabriel Ganley?

Gabriel Ganley morreu no Ultimo dia 23 de maio, aos 22 anos. Um laudo provisério do IML
apontou que ele teve uma morte subita provocada por um problema cardiaco. Com 1,5
milhao de seguidores no Instagram, o fisioculturista fazia sucesso mostrando seu cotidiano
fitness nas redes sociais, como rotina de treinos, competicdes e participacdes em eventos.
Inicialmente, Ganley ficou conhecido como “Bebezinho Natural”, por ser bem jovem, cara de



menino e por defender uma rotina de treinos sem hormonios. Ou seja, até entao ele nao
usava anabolizantes.

Mas em 2025 Ganley da um novo rumo a sua carreira, passa a usar hormdénios e assume isso
publicamente. Em um video junto com Léo Stronda, fisioculturista e influenciador que divulga
0 uso de anabolizantes, Ganley recebe uma injecao aplicada por Stronda. Era uma espécie de
batismo ou rito de passagem. Ali ficava claro que ser natural nao era mais o suficiente. A
performance estava exigindo aditivos.

Dias apds a morte de Gabriel Ganley, o Fantastico exibiu uma matéria ouvindo algumas
pessoas do circulo social do fisioculturista [4]. Embora a énfase da reportagem, assim como
tantas outras sobre o caso, tenha sido alertar sobre os riscos do uso indiscriminado de
anabolizantes no mundo do fisioculturismo, os depoimentos apresentados apontam para as
redes sociais e a disputa acirrada dos influenciadores dentro da economia da atencao. Um
dos amigos de Ganley disse que alguns influenciadores fitness “tém que fazer algo que
normalmente ndo fariam para alcancar o que querem. Porque no final, tudo se resume a
audiéncia”. A ex-namorada do rapaz afirmou que “ele tinha o sonho de trabalhar com
internet e de ser um grande atleta”. E um ex-treinador de Ganley chamou a atencao para o
peso e responsabilidade da audiéncia: “quantas pessoas deram like nisso? Quantas pessoas
endossaram isso? Essa € a resposta para o resultado que aconteceu”. A propria reportagem
trata Ganley como um “fendmeno dos musculos e das redes sociais”.

Obviamente a banalizacao do uso de anabolizantes € um problema. A venda legal de
testosterona - um dos hormonios mais usados como anabolizante - bateu recorde em 2025.
Nos ultimos sete anos, teve um aumento de mais de 700% [5]. Mas o uso saiu dos bastidores
e passou a ser defendido desavergonhadamente nas telas. Todo o caminho que levou Gabriel
Ganley a morte também foi exibido nas telas. Até as preocupacdes com os efeitos colaterais
foram expostas por Ganley, que apesar disso nao teve tempo para rever sua op¢ao pelo uso
de hormonios e quem sabe escapar. E em que medida a corpolatria alimentada pelos posts e
telas digitais incentiva esse aumento do uso de bomba?

Antigas expectativas

Lembro-me quando as redes sociais ainda eram uma novidade e havia expectativas bem
positivas em relacao a internet. Inclusive da minha parte. Particularmente, olhando a
posteriori, identifico que eu tinha duas esperancas (ainda que elas nao estivessem muito



claras na época em minha cabeca). A primeira era a de que as redes sociais, enquanto uma
arena de disputa e contraposicao de ideias, favoreceriam as melhores ideias e os melhores
argumentos, que prevaleceriam pela ldgica e pela razao.

A outra era menos coletiva e mais pessoal. Eu esperava que as redes sociais ampliassem
meu capital social. Para um adolescente e jovem escanteado, quase invisivel, desprovido de
beleza, magricelo e timido, as redes sociais pareciam um caminho aberto para conhecer
garotas e para que as ideias chegassem antes da aparéncia fisica. Parecia ser possivel
romper a barreira da aparéncia que me limitava, me apequenava, e ir além.

Ledo engano. As redes sociais aos poucos consolidaram a primazia da aparéncia, da estética
e da performance. Alguém que cresceu exposto as redes sociais talvez nunca compreenda as
minhas expectativas ingénuas, a minha visao romantica. Mas eu nao estava sozinho. Toda
uma geracao que chegou a viver o analdgico criou expectativas romanticas sobre as redes
digitais, incluindo alguns tedricos da comunicacao e areas afins.

E facil compreender o que se passou na cabeca de Zonggu. Ele entendeu que seu contedo
sobre mecanica e viagem de motocicleta nao engajava pelo mérito intrinseco. Importava
muito mais que esse mérito quem estava postando. No caso, uma mulher jovem obtinha
mais engajamento e audiéncia do que um homem de meia-idade na exibicao de um mesmo
conteudo.

De forma parecida, o caso Gabriel Ganley é exemplo de uma combinacao quimica e social
explosiva entre hormonios fornecidos pelas bombas e dopamina fornecida pelas redes
sociais. E claro, acrescenta-se o dinheiro ao caso de Gabriel, que, apesar de observar 0s
efeitos colaterais em sua salde, também afirmava que sua vida tinha melhorado, com mais
dinheiro, mais audiéncia. Infelizmente, a suposta melhora resultou também no encurtamento
de sua vida.

O capitalismo estético de plataforma leva pessoas comuns a sentirem que precisam de
aditivos para performar. Esses aditivos podem ser digitais, como aplicativos de edicao e
filtros em fotos, ou serem implementados diretamente no corpo, como procedimentos
estéticos e anabolizantes. O humano, o natural, o cotidiano, passam a ser vistos como pouco,
como insuficiente.
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