Nos trinta anos de sua morte escrevi varios poemas, muito sentido pela perda do grande
poeta, lembrando o décimo segundo dia de sua insuportavel tristeza pela perda da Maria
Julieta, na préxima metade do Agosto que vem, far-se-ao 33 anos que se foi, quem sabe,
para encontrar a verdade do amor que nao teve, ou para estar com sua filha, que quereria
acompanhar, e para se livrar da megera Dolores.

Um pai nunca deveria enterrar um filho. No seis de Agosto desse 1987, pouco mais de um
ano depois de episddio que ja lhes contei, pedem-me para ir ao cemitério em Botafogo, ao
enterro da Maria Julieta, a Unica filha de Drummond. Lembro-me de passar um dia por
Manguinhos e ver nos muros da Fundagao Osvaldo Cruz imensa faixa com o nome da Maria
Julieta, simpatizava com ela, vou ao cemitério. La estd o poeta, mais defunto que a morta, de
preto, rosto congelado, cumpre as fungdes que eram de se esperar dele, acompanhar a
campa o ser a que ele mais amou em sua vida, e o faz maquinalmente, o faz como que por
um instinto social, por uma razao de existir, que existir nos obriga a muita coisa. Vive ainda
uma duzia de dias de insuportavel tristeza, até que nesse décimo segundo dia ndo suporta
mais.

Passadas trés décadas e trés anos desses fatos ainda os recordo com espanto, porque para
mim é espantosa a ligacao entre as pessoas, quando sdo tao fortes, lembro de Minha bisavé
Zizinha e sua filha mais velha, uma num dia e a outra no seguinte, como a nos dizer que
esses dois seres viviam conectados, e tendo-se acabado um, o propdsito do outro
esvanecera.

Mas deixemo-nos de coisas tristes que a heranca drummondiana deixa-nos muito o que
lembrar por boas razdes, nao que as da morte nao sejam boas, certamente serao, mas,
sendo funéreas, decerto ndo sdo alegres, e alguém que amou e foi amado, alguém que
desejou e soube cantar o desejo, alguém que viveu a realidade de seu tempo em plenitude,
“Vosso pai evém chegando” deve ser lembrado no dia de sua morte por melhores razdes que
ela mesma. Lembremos de como se descrevia em face da vida:

“Poema de Sete Faces

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra



disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam 0os homens
que correm atrds de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

nao houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus,
pergunta meu coragao.

Porém meus olhos

nao perguntam nada.

O homem atras do bigode

é sério, simples e forte.

Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos dculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nao era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nao seria uma solucao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto € meu coracao.

Eu nao devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.”

Por fim deixo-vos um poema meu da fase drummondiana, em que, creio, Drummond se



reveria:
As palavras.

“Palavra quando acesa

Nao queima em vao

Deixa uma beleza posta

em Seu carvao.”

Fernando Filizola.

Na cancao que se canta

No telefone que toca

Na noticia que chega

Na carta que vem

No letreiro que se 1é

La estdo elas imperiosas

E resolutas com tudo a dizer.
Drummondianamente
Repita-te a pergunta:
“Trouxestes a chave?”

S6 uma pode abrir a porta!
Como abracadabra

E como mégica

A palavra certa.

A que abre a porta...

Abre, pois que em abrir esta tudo...
Mas ha que conhecé-la

E ha que pronuncia-la,

Sera como deixar de ser mudo
Ao usar a chave exata

Que tudo ira destrancar

E desvendar mundos...

O das coisas cerradas

Desde as mentes aos coracdes
Do que se entende ao que se sente



Mas é mister dar-lhes luz,

Rouba-las a escuridao

Como quem rouba um pao

Avido para o comer...

Facho definitivo que revela

E como tal, como vela,

Vigilia e sentinela,

Alumia a escuridao

Da alma até a mao,

Luz do coracao.

A descerrar

E revelar todas evidéncias...

E para cada qual hd uma

E sé essa chave,

A que |he abre a intencao
Conhecé-la e usa-la,

Este o poder infinito da palavra!
Palavras, palavras,

Assim, como sempre, desde o principio
Sao o verbo!

E ateiam fogo aos sentimentos e os deixam arder...
Tém coracao

Sentir e sensibilizar

Sua missao.

Palavra:

Tanto a que cria como a que destroi
A que protege e a que condena

A que despede e a que acena

A que defende ou a que acusa
Como a que chama, como a que expulsa
A que é certeza ou a que é dilema;
De todas as formas pulsa...

E a centelha,

Chispa que incandesce,



Energia que move,

Alegria que comove

Dor que se padece,

Espirito que se invoca:

Toca tudo e

A todos toca!

E Teresa d’Avila em éxtase
Shakespeare apaixonado

Cervantes escarnecendo

Pessoa questionado

E Camdes a dar brio aos portugueses
Victor Hugo a dar densidade as coisas
E Dostoievski a olhar o infinito...

Ou Vinicius a fazer poemas,

Qual deles o mais bonito?

Rutilas e opacas
Cintilantes ou esmaecidas
Sao as mesmas velhacas
Encantando nossas vidas.



