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A gauche Carlos Drummond de Andrade

&

Nos trinta anos de sua morte escrevi varios poemas, muito sentido pela perda do grande poeta, lembrando
0 décimo segundo dia de sua insuportavel tristeza pela perda da Maria Julieta, na proxima metade do
Agosto que vem, far-se-ao 33 anos que se foi, quem sabe, para encontrar a verdade do amor que nao teve,
ou para estar com sua filha, que quereria acompanhar, e para se livrar da megera Dolores.

Um pai nunca deveria enterrar um filho. No seis de Agosto desse 1987, pouco mais de um ano depois de
episadio que ja Ihes contei, pedem-me para ir ao cemitério em Botafogo, ao enterro da Maria Julieta, a Unica
filha de Drummond. Lembro-me de passar um dia por Manguinhos e ver nos muros da Fundacéo Osvaldo
Cruz imensa faixa com o nome da Maria Julieta, simpatizava com ela, vou ao cemitério. L4 esté o poeta,
mais defunto que a morta, de preto, rosto congelado, cumpre as fun¢des que eram de se esperar dele,
acompanhar a campa o ser a que ele mais amou em sua vida, e o faz maquinalmente, o faz como que por
um instinto social, por uma razdo de existir, que existir nos obriga a muita coisa. Vive ainda uma duzia de
dias de insuportavel tristeza, até que nesse décimo segundo dia ndo suporta mais.

Passadas trés décadas e trés anos desses fatos ainda os recordo com espanto, porque para mim é
espantosa a ligagdo entre as pessoas, quando séo tao fortes, lembro de Minha bisavo Zizinha e sua filha
mais velha, uma num dia e a outra no seguinte, como a nos dizer que esses dois seres viviam conectados,
e tendo-se acabado um, o propdsito do outro esvanecera.

Mas deixemo-nos de coisas tristes que a heranca drummondiana deixa-nos muito o que lembrar por boas
razdes, ndo que as da morte ndo sejam boas, certamente serdo, mas, sendo funéreas, decerto ndo sao
alegres, e alguém que amou e foi amado, alguém que desejou e soube cantar o desejo, alguém que viveu a
realidade de seu tempo em plenitude, “Vosso pai evém chegando” deve ser lembrado no dia de sua morte
por melhores razdes que ela mesma. Lembremos de como se descrevia em face da vida:
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“Poema de Sete Faces

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
gue correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus,
pergunta meu coragéo.

Porém meus olhos

nao perguntam nada.

O homem atras do bigode

€ sério, simples e forte.

Quase néo conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atras dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugéo.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coracao.

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.”

Por fim deixo-vos um poema meu da fase drummondiana, em que, creio, Drummond se reveria:
As palavras.

“Palavra quando acesa
N&o queima em vao
Deixa uma beleza posta
em Seu carvao.”
Fernando Filizola.

No telefone que toca

No letreiro que se 1é
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Repita-te a pergunta;:

E como mégica
A gue abre a porta...

Abre, pois que em abrir esta tudo...

Mas h& que conhecé-la
Ao usar a chave exata

O das coisas cerradas

Avido para o comer...
Alumia a escuridao

E revelar todas evidéncias...

A que Ihe abre a intencéo
Conhecé-la e usé-la,
Palavras, palavras,

Séo o verbo!

Tém coracéo

A que despede e a que acena

E a centelha,

A todos toca!
Shakespeare apaixonado

E Dostoievski a olhar o infinito...

Ou Vinicius a fazer poemas,

Rutilas e opacas
Cintilantes ou esmaecidas
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