
Não obstante ser uma das autoras cinematográficas mais contundentes do Brasil, a diretora
Ana  Carolina,  ainda  em  atividade,  possui  formação  acadêmica  em  Medicina,  com
especialização em paralisia cerebral. Quiçá por conta disso, enquanto chiste comprobatório,
seus  filmes  versam sobre  a  hiperatividade  comportamental  e  afetiva,  aplicada  na  seguinte
obsessão temática: “personagens femininas que se rejeitam, ou querem dominar umas às
outras, e, por fim, revelam uma dependência mútua”. Assim apregoa o crítico Ismail Xavier,
acerca  de  sua  curta  porém  impactante  filmografia,  o  que  nos  leva  a  tecer  mais  algumas
considerações acerca de sua obra, a propósito da revisão daquele que talvez seja o seu filme
mais discursivamente maduro: “Amélia” (2000).

Quando  este  filme foi  lançado,  o  panorama cinematográfico  brasileiro  estava  entulhado  de
produções com intenções cômicas – beirando o humor chulo, muitas vezes – visto que este
foi o gênero que mostrou-se mais rentável após a consolidação do que convencionou-se
chamar de Retomada do Cinema Brasileiro, desencadeada após o surpreendente sucesso de
público conquistado por “Carlota Joaquina, Princesa do Brazil” (1995, de Carla Camuratti). Em
meio a uma série de filmes que tinham como traço comum a “preocupação na construção de
roteiros  segundo  a  experiência  do  cinema industrial,  com apego  a  certas  regras,  com
atenção a uma psicologia mais clássica” – ainda seguindo a categorização de Ismail Xavier,
numa entrevista concedida em dezembro de 2000 – “Amélia” foi lançado sem muito alarde
de bilheteria. Logo converteu-se num dos xodós críticos daquele ano, o que infelizmente não
impediu que a diretora tivesse muitas dificuldades na obtenção de recursos para a feitura de
seus projetos posteriores, sobre os quais falar-se-á em oportunidades vindouras…

Na primeira cena de “Amélia”, encontramos a personagem-título (interpretada por Marília
Pêra)  apaziguando  os  humores  aflitivos  da  consagrada  atriz  Sarah  Bernhardt  (1844-1923),
vivida por Béatrice Agenin, numa apresentação teatral parisiense, em 1905. Apesar de a
platéia estar cheia, a atriz insiste que está vazia e sente-se abandonada pelo público que
outrora a amou, crendo-se declinante em suas capacidades representativas. Sua camareira –
percebida como uma amante extensiva – mima-a de maneira exacerbada, no afã por atenuar
a sua evidente depressão psicológica. De repente, corta-se para uma fazenda no interior de
Minas Gerais, onde duas irmãs da referida Amélia recebem uma carta, em que ela afirma que
está voltando para o Brasil e que venderá o terreno que possuem entre si. Ao lado dessas
duas senhoras – interpretadas por Miriam Muniz e Camila Amado – vive uma criada, de nome
Maria Luíza (Alice Borges), correspondente à figura parafamiliar da “agregada”. As vidas de



todas estas personagens serão alteradas por causa dessa carta!

Após muita relutância, a irmã mais velha de Amélia, Francisca, consegue ler a carta até o
final e percebe que ela e sua irmã Oswalda foram contratadas como costureiras improvisadas
da atriz, antes de ela partir em turnê para a cidade de Nova York. Ocorre que, antes de
chegar  ao  Brasil,  Amélia  falece  devido a  uma febre  na Argentina,  e  Sarah Bernhardt  fica à
mercê dos caprichos das três voluntariosas interioranas, num hotel no Rio de Janeiro, onde
também  encontra-se  a  assistente  Vicentine  (Betty  Goffman),  apelidada  Vincentinha  pelas
irmãs. Após o anúncio do malefício fúnebre envolvendo Amélia – na verdade, quase uma
notícia de alívio para as irmãs, já que a camareira era esnobe em seu rancor contra a vida
árdua no campo – descobre-se que ela possuía um espólio decorrente da venda precipitada
da fazenda, o que engendrará uma série de quiproquós cujas interações “se projetam numa
metáfora do tipo nacional, nos eixos centro-periferia e colonizador-colonizado”. Ou seja, os
embates cada vez mais físicos entre as personagens representam uma alegoria histórica
nacional, sobre as relações mui tensas envolvendo as tentativas de dominação estrangeira
no Brasil.

Gradualmente, vai-se percebendo o quão sexualizada é a dependência extrema de Sarah
Bernhardt em relação à sua camareira falecida, que, malgrado estar ausente, é onipresente
em todo o filme, devido ao impacto ideológico de suas ações. Afinal, foi ela que referiu-se às
suas  irmãs,  para  a  atriz,  rispidamente,  como  “belos  selvagens”  –  valendo-se  de  uma
derivação demeritória da expressão rosseauniana – e foi ela quem viciou sua patroa num
extremo servilismo, que ecoa uma célebre canção brasileira, “Ai, que Saudades da Amélia”,
composta por Mário Lago e Ataulfo Alves, cujo refrão dizia o seguinte: “Amélia não tinha a
menor vaidade/ Amélia é que era mulher de verdade”. No roteiro absolutamente crítico de
Ana Carolina, esta conjunção de estereótipos servis não cerceia a complexidade feminina
abordada no filme, que se torna cada vez mais amargo,  inclusive adaptando situações que
realmente ocorreram, como a evidência de que a atriz Sarah Bernhardt, de fato, acidentara-
se  no  Brasil  e,  em razão  das  conseqüências  gangrenosas  de  uma perna  que  precisou
amputar, chegou a ser cortejada por um espetáculo circense, que desejava expor a sua
deficiência. A atriz faleceu anos depois, por causa de uma uremia, aos 78 anos de idade.

No  filme,  Sarah  Bernhardt  é  apresentada  de  maneira  neurastênica,  em  perene  postura  de
bravata contra as irmãs brasileiras, a quem tratava como não-civilizadas. Em dado momento,
decidem cear um leitão assado juntas, o que desencadeia uma das várias lutas entre elas,



que  culmina,  a  posteriori,  num antológico  embate  de  esgrima entre  a  atriz  e  a  idosa
Francisca, em que a primeira insiste para que a segunda repita, em francês, que “o talento
tem  fim”,  ao  que  ela  arremeda,  involuntariamente:  “o  talento  tem  fome”.  Um  ato  falho
valiosíssimo. Nesta seqüência de múltiplas incomunicações – lingüística, emocional, classista
– a diretora faz implodir um cabedal incontrolado de admoestações sobre identidades em
conflito,  que  encontra  o  suprassumo da  genialidade no  desfecho  acachapante,  ao  som dos
versos laudatórios do poeta indianista Gonçalves Dias (1823-1864). Não se tentará descrevê-
lo aqui: o filme carece de audiências emergenciais e repetidas. É brilhante!

Como arremate exegético sobre o filme “Amélia”, convém elogiar não apenas a ambivalência
estudada  de  seus  ataques  contra  as  pretensões  “civilizantes”  de  um  eurocentrismo
predatório e a qualidade superlativa de roteiro, direção, interpretações e reconstituição de
época,  mas  também  a  eficiência  de  seu  rigoroso  desenho  sonoro.  Graças  a  esta  primazia
técnica,  ruídos acusmáticos  designam o caráter  intersticial  das ações das personagens,
desde a cantoria que se sobressai à descrição de uma experiência sexual às canções de
escravos que pautam algumas seqüências, passando pelos cantos de pássaros e marulhos
que abundam no quarto de Sarah Bernhardt, depois que opta por hospedar-se no próprio
teatro.  Quando  os  nervos  estão  em  frangalhos,  os  sentidosfísicos  não  traduzem
adequadamente o que se passa ao nosso redor. Quando a identidade nacional – política por
excelência – está esmigalhada, então…

Wesley Pereira de Castro.


